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De¢kuji Kamilu Hambalkovi,
ktery mi pomohl pfi ovéfovani n€kterych informaci
a skutecnosti uvedenych v knize.



PREDMLUVA AUTORA

Tohle pro tebe neni. Dodnes si tu vétu pamatuju. Igor se na mé
podival, nadzvedl obocli a rekl: ,Tohle pro tebe nent.

Zawjal mé ton, kterym to konstatoval. Do té doby jsem st byl
Jisty, Ze cela zalezitost je jenom vtip, kanadsky Zertik - nebo Ze
mdm co do cinént s blaznem ¢i zoufalcem, ktery chee byt za kaidou
cenu zajimavy.

Kdyz vsak vyslovil své ,, Tohle pro tebe neni“, poprvé jsem za-
pochyboval. Netvrdim, e jsem yménil nazor. Popravdé receno
ani ted - vic neg rok po setkani - nevim, jestli mi rikal pravdu,
nebo st vymyslel. Pripadné v jakém poméru byly skutecnost
a smyJslenky namichané. Nékteré prvky jeho vypravéni jsou
nepochybné pravdivé - ditkladneé jsem si je overil. fenge dalsi. ..
vak uvidite sami.

Hned na twvod chet diraznit jedno: netvrdim ani to, e jde
o0 zameérnou leg nebo vypovéd pomatence. Nakonec, milj nazor neni
podstatny. Nejlepsi bude, kdyz si na akladé precteného utvorite
viastni nahled, viastni perspektivie, a sami pro sebe se rozhodnete,
Jestlijde o smyslenku, nebo yaznam udalosti, které se opravdu staly.

Jako autor jsem v tomto pripadeé jenom zaznamenal a bele-
trizoval. Presné o to mé Igor 3adal. Neslo mu, stejné jako mne,
0 ddné presvédcovant, odhalovant skrytych skutecnosti nebo
o vytvorent legendy.

Jediné, co chtél, bylo zaznamenat désivé a tragické udalosti,
kter¢ prezil, a jak zdiiraznioval, dostat tyto informace k lidem.
Feho slovy: ,,Aby to vsechno nebylo tipiné zbytecné.



Ale vratme se na zacdtek.

»Tohle pro tebe nent, “ rekl Igor a zatvaril se klamand.

Nevim, jaky obrazek mél o mné vytvoreny, ale ocividné jsem

Jjeho predstavu nenaplnil. Moznd mé prokoukl a vycitil, Ze ho
povaiwyu za blazna nebo podvodnika. Mél jsem k tomu vsak
nékolik dobrych ditvodil.

Ast piil roku po vydani mysteriozniho thrilleru Strach jsem
dostal divny mail. Neznamy chlapek, podepsany jako Igor M.,
v ném tvrdil, e nekteré scény v knize jsou az prilis podobné
nécemu, co pry zail navlastni kii. Zpozornel jsem, ¢as od casu
takové maily dostavam - mnohdy konci tim, Ze mé jejich autor
obvini 2 plagidatorstvi, nebo se domahda, abych se priznal, e jsem
popsal jeho osobni zazitky.

Logtka nékterych lidi je opravdu vlastni, tak se nedivte,
Ze jsem byl ostrazity. Kromé obvinovani z plagiatorstvi nebo
vykrdddani osobnich zazitkic mi hrozila i dalsi neprijemnost -
nabidka perfekeniho namétu. Takovych nabidek dostavam dost
(ddamvam perfekeni namét avy mi zaplatite). Casto byvd tinavné
wsvetlovat, Ze 1 kdyz je dobry namét diilezity, sam o sobé je tou
nejméné cenénou komoditou v procesu vniku knihy. V zdiloze
mam nékolik desttek viastnich skvélych nameétit, ale vihledem
k realnym casovym a pracovnim moznostem se knizni podoby
dockd - v lepsim pripadé - tak patndct procent  nich.

Navic mnohdy mi perfekeni naméty nabizeji lidé, ktert

Jsou presvédcent, Ze telepaticky komunikuji s mimozemstany,
odhalili celosvetoveé spiknuti, s koreny sahajicimi ag do obce
Teplicka nad Vahom, nebo ug dvandct let svadéji hrdinsky boj
5, mafianskym* méstskym iradem ve véci odklizent psich vykalil.

Proto jsem Igorovi zdvorile odepsal, Ze pribéh Strachu je
dilem mé fantazie a Ze o dalsi naméty momentdalné nemam
zdjem, protoZe nestiham pracovavat ani ty viastni - cog

Jje nakonec pravda. Zaroven jsem diiraznil, Ze strasidelna
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nebo paranormdlni témata mé bavi vyhradné v umélecké
nebo pribéhové roviné, jinak v podobné ydaleZitosti nevérim
ani mé prilis nezajimaji. Spis naopak, mam k nim skepticky
a nedivertyy postoj.

Jenze lgor se nenechal odbyt a trval na svém - scény ze Strachu,
kde hrdinové dezorientované bloudi v horach a zaZivaji néjaky
ynatek ve vnimani casu a prostoru, jsou pry prilis podobné tomu,
co opravdu zazil. PriloZili odkaz na néjaky clanek a vlastnorucné
vylvorenou fotografii. Zatim vam neprogradim, o jaky clanek
Slo ani co bylo na fotce - bryy se k tomu dostaneme. Prozatim
postact, kdyz prozradim, Ze sotva jsem uvideél fotograficky snimek
a precetl si clanek, ucitil jsem opravdu dobry pribéh.

Nebudu lhat, hriiznost a bizarnost toho, co naznacoval Igor,
mé zaujaly. Stale jsem st ale uvédomoval riziko, Ze miiZejit o Zert
nebo néct psychicke vysinuti. Dokonce se mi to zdalo mnohem
pravdepodobnéjsi neg cokoli jiného.

Presto jsem se nechal premluvit k setkant, cog obvykle nedélam.
Néco mi iikalo, abych udélal vyjimku. Zajel jsem tedy do Ziliny,
sesel se s Igorem a vyslechl st pribéh, 7 néhog mi mozek skoro
vytekl 2 hiavy.

Na nasleduyicich strankdach si ho prectete Zpracovany nejlépe,

Jak jsem umél. Po pocdtecnich roxpacich jsem totig Igora
presvédcil, Ze 1 kdyz jsem velmi pochybovacny a skepticky,
S tim, co mi rekne, naloZim férové. Nic jin¢ho ode me nechtél.
Nepresvédcoval mé o pravdivosti svych slov, nesnail se mi vnu-
it myslenku, Ze nent blazen.

Spis naopak, sam tuto moznost pripoustél, dokonce se chvi-
lemi zdalo, e by pro néj toto vysvétleni bylo ulevou.

Nechci zdriovat, samjsem védavy, co na tento pribéh reknete,
ale jesté predtim par kratkych poznamet.

Celé vypravéni jsem zaznamenal béhem Sesti setkant. Igor
mi vsechno vypravél z oct do oc¢t - nékdy vécné a klidné, jindy
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velmi rozrusené, emotivné a ymatené -, na stole pritom legel
zapnuty diktafon.

Poté jsem nékolikahodinové nahravky beletristicky praco-
val. Presné tak, jak si to Igor pral. To znamend, Fe nékteré pa-
Jazge textu jsou doslovné citace - prepisy nahravek -, dalsi jsou
mirné prepracované do romdnové podoby. Nikdy jsem ale ne-
ménil obsah receného, ani do néj nijak nezasahoval. (fedinou
vyjimkou jsou jména a prijment hlavnich aktérd, ta jsou yme-
nénd.) Pokud néco v knize vyiadovalo upresnént, resil jsem to
vysvetluici poznamkou pod carou. Mym cilem bylo zachovat
co nejvetsi autenticitu nahravek, podat pribéh tak, jak mi ho
Igor povypravél, a zarover pracovat vypovéd co nejctivéjsim
zpiisobem.

Oltevrené priznavam, Ze mi prdace na zpracovani téchto nah-
ravek dala psychicky zabrat. Pribeh a jeho slovni, bezprostredni
podant redlnou osobou 3 masa a kosti mi zahraly na citlivou
Strunu - nevim, jestli mé vylozené vydésily, ale kaidopdadné mé
nepokojily a misty i poradné rozhodily. Béhem prepisovani
mi nejednou znéla v usich Igorova slova, jimiz meé odhadl pri
prvnim setkant: , Tohle pro tebe nent.

Mozna mél pravdu.

Jozef Kartka
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PRVNI SERIE NAHRAVEK

(nahrdno mezi osmndctym dubnem
a Sestndctym kvétnem 2015)

Ml jsem se otocit a odejit, nechat ¢ernou pfiseru na pokoji.
Hnusnad, zatracena véc! Samoziejmé, po bitve je kazdy general.
Jenze jak jsem m¢l, do prdele, védét, kam m¢ ten objev dovede?
Akdyby jenom mé... Zkurvena ocelova dvirka, jak jsem mohl tu-
Sit, co je za nimi?!

Chtél jsem jenom trochu prachl navic, myslel jsem si, ze
shrabnu padr starych cennosti, kter€ stielim v zastavarn¢ za rohem
nebo starozitnictvi na namésti. Kdo mohl tusit, ze tam misto toho
najdu... Ani nevim, jak to pojmenovat, chapes?

Takze poporadku, pckné od zacatku, za chvili se k ocelové pri-
Sefe — a k tomu, co jsem v ni nasel - dostaneme tak jako tak.

Jsem absolvent vysoké skoly, obor neni podstatny. Promo-
val jsem pred n€kolika mésici, takze je jasné, ze tr¢im na uradu
prace, ne? Potfebuju platit najem, pritelkyn¢ sice néco zatahne,
ale na vSechno nestaci; musime jist, oblikat se a véechno ostatni,
vzdyt to znas. Takze brigadnicim, co ti budu povidat, vétSinou d¢-
ldm nic moc prace.

Tak to bylo i tehdy - investor koupil stafickou budovu na Hur-
banov¢ ulici, pripravoval kompletni rekonstrukci, bylo tieba ukli-
dit svinc¢ik. Koho k tomu zavolaji? Prece vysokoskolské absolventy,
co drepi na uradu prace. At si mladi uvédomi, ze nestudovali pro
nic za nic. Teta urednice ti nabidne absolventskou praxi - na tfi
nebo Ctyfi mésice, za krasnych sto tficet eur mesicn€. Beres - nebe-
res, vsechno jedno. Jenze kdyz nevezmes, mas cerny puntik, pro-
toze pry nespolupracujes, a pti nejblizsi ptilezitosti t€ vykopne,
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jen se za tebou zaprasi. Vyskrtne t€ i z evidence, at nezvysujes pro-
centa nezaméstnanosti. Socidlni politika v praxi. Takze beru i ma-
nudlni Sichty, nic jincho mi nezbyva, dfu jako barevny a doufam,
ze na dvoustou zadost o praci uz nékdo aspon odpovi.

Jsem z toho na nervy, ale Zerty stranou, protoze tam to vsechno
zacalo. Samoziejm¢, tehdy jsem o tom nevedél, ale v polovicni
ruin¢ na Hurbanov¢ se spustilo odpocitavani. Potichu tikalo, do-
kud hra neskoncila a spole¢né s ni i ja...

Do téch sracek jsem namocil i ostatni, uz vis, jak to vSechno do-
padlo, takze m¢ chapes. Ale chci ti to povypravee celé. Mysli si, co
chces, klidn€ to povazuj za ojeb, mam to na haku.

Takze ted ten zatraceny den. Rano jsem vstal normdlné, Mia
uz byla v kuchyni. Jmenuje se Miroslava, ale pro m¢ je to prost¢
Mia; ve tietdku na vysce jsme spolu zacali chodit a vydrzelo ndm
to doted.

Slysel jsem, jak d€la snidani, cinkaly tam hrnicky, rada vari ka-
kao. J4 ho moc nemusim, ale nefesim. Kdyz s n€kym zijes v mi-
niaturnim jednopokojaku, nesmi$ fesit blbosti. Ovérend moud-
rost z intru, plati i o bydleni s Miou. Vstal jsem, zapnul notas
a zkontroloval blog. Blogovani m¢ dost bavi, ale to uz ti doslo.

V noci pribylo n€kolik komentt, jenom jsem je preletél o¢ima,
nechtélo se mi poustét do diskuse. N&jaky blbec s nickem Koch-
¢era m¢ trolloval jako obvykle. Nikdy nekrm trolly. Zkontroloval
jsem ctenost, nebylo to nejhorsi. Maj nejctencjsi ¢lanek o zku-
senostech z cestovani slovenskou zeleznicni dopravou m¢l pres
sto tisic zobrazeni, zbyvajici o néco min, ale i tak docela slusné.

»Dobr¢ rano,” prisla ke mn¢ Mia, ucitil jsem kakaovou viini. Po-
lozila mi dlan na §iji, stiskla prsty, promasirovala mi krk. Casto se
budim rozlamany, takze masazi nepohrdnu. Mia je v tom dobra,
vzdyt taky absolvovala masérsky kurz. I ona md vysokou, takze
taky musi fesit tyhle sracky, aby si pfivydélala. Prave to se mi na ni
libi - kdyz se nedafi, ja zacnu drzkovat, n€kdy zbytecné vybuchnu.
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Ona naproti tomu nenaddvd, misto toho absolvuje masérsky kurz
a vydéla n¢jake euro navic. Sice se mi to libi, ale zaroven nejsem
dvakrat nadsSeny - vzdyt se béhem masirovani dotyka riiznych ba-
bek, dédka i chlapt. Nic prijemného, ale pojdme k véci.

»Nezacti se, za tfi ¢tvrt€ hodky tam mas byt,“ pripomnéla mi
a polibila m¢ do vlasi.

Skv¢lé, jako bych neveédél, co me dneska cekd. Nejradsi bych z-
stal doma, ale uz jsem se pfihlasil, a kdybych nepfisel, zaméstna-
vatel m¢ nahlasi pracaku. Krom¢ toho domdacnost nemiize finan-
covat jenom Mia, nemdm z toho dobry pocit.

Nikdy mi nic nevycetla, ale ani nemusela. Staci, ze masiruje
babky, dédky a neznamé¢ chlapy. Nechci byt pijavice, takze se na-
sniddm a jdu makat.

Rano nic moc, zacinalo zafi, venku docela kosa. Mésto se pro-
bouzelo, potkal jsem jenom n¢kolik chodct. Moc jsem toho ne-
vidél, kracel jsem pres arkadové chodby na namésti, které tu lidé
nazyvaji lauby, a vSude se vznasela mlha. Jenom takova podzimni,
co pred obédem zmizi, mozna bude slunecny den. Zatim se to
ale nedalo odhadnout. Z oparu vystupovaly renesancni a barokni
domecky. Fantasy atmosféra - citil jsem se jako ve H7e o triiny.

U zchatral€ho kostela jsem zahnul do bo¢nich ulicek a pies Dolni
Val se napojil na Hurbanovu. Uz to nebylo daleko. Necitil jsem zadné
pracovni nadsenti, spi$ naopak - nohy mi t€zkly pfi kazdém kroku.
Kdybych I¢pe naslouchal svému t€lu, jak mi ¢asto radila Mia, zaba-
lil bych to a vrétil se domii. Skoda, ze jsem nenaslouchal.

Misto otocky jsem bezduse pokracoval ddl jako Otik z Vesnicko
md strediskovad - byvala synagoga, zdravotnicka vysoka skola, ktera
je jeste€ zchatralejsi nez kostel na namésti, zahnout doprava a...

»Dorazili jste do cile,” sdélila by mi GPS navigace, kdybych né¢-
jakou mél.

V t€ ¢asti mésta kdysi stalo hodné budov, vil i palach ze zaCatku
dvacatcho stoleti. N€které byly pekné zrekonstruované, dalsi uz
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zbouran¢ - na uvolnénych parcelach vznikly moderni bytovky nebo
parkovisté. Nckolik staveb vsak ztstalo v plivodnim stavu. Prave
do takové vily jsem mifil. Stdla ve vnitrobloku za zelenou budovou
stfedoskolského interndtu a jidelny. Z chodniku ji skoro nebylo
vidét, na chvili jsem zapochyboval, jestli jsem na spravném miste.

Presel jsem uzky priichod mezi internatem a rozestavénym pen-
zionem. Otevrel se mi necekany pohled - secesni vilka podobna
interndtu, i kdyz mensi. Taky zfejm¢ pochdzela z prvni tfetiny
dvacatcho stoleti, ale na rozdil od zelen€ budovy u chodniku ne-
byla zrekonstruovand. Pravé naopak, nejlepsi roky méla davno
za sebou. Podivil jsem se, ze jsem si ji doted nikdy nevsiml, i kdyz
jsem po Hurbanove presel snad tisickrat. Ale zadny div, z predni
strany ji zakryval interndt, z opacné - od ulice Andreja Kmeta -
zase dlouhd bytovka. Kdovi, jestli chce investor ruinu zrekonstru-
ovat, necbo zbourat a ziskat tak lukrativni flek v centru. Popravd¢
receno m¢ to moc netrapilo, at si déla, co chee. Podstatné vic mé
zralo, co budu v nejblizsich dnech d¢lat ja.

Nic pfijemn¢ho, kamo. Jestli jsi byl n€kdy za studii na pofadné
brigad¢, vis, o ¢em bldbolim. Cekala m¢ parta stejn¢ nadsenych
spolupracovnikd, jeden nebo dva frajefi zastupujici investora a fakt
hodn¢ zasrané makacky. Uz prvni den mi dal zabrat, a to jsme d¢lali
pripravné prace. Vila zvenci nevypadala velka - dve patra, nevysoka
ozdobna vézicka, popraskand omitka plnd reliéfa a jinych sracek.

Vevnitf to ale bylo mnohem horsi. Jednak to tam smrd¢lo sta-
fim a hnilobou, a zaroven vSude poletoval prach. Podzimni mlha
sc trhala, pfes $pinava okna nakukovalo zubat¢ slunce, ale byl bych
radsi, kdyby ztstalo schované. V jeho paprscich jsem totiz vidél
poletujici mrac¢na prachu, zdalo se mi, ze tam nepoletuji a neviii
jednotliva zrnka, ale cel¢ chuchvalce. Zrovna nedavno jsem Cetl
zajimavy blog o parazitech Zijicich v prachu; text doplnovaly i de-
tailni obrazky mikroskopickych zivocichi. Vzpomné¢l jsem si na n¢,
kdykoli mi prachovd zrnka podrazdila nos nebo zaskocila v hrdle.
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Jenze to byl jenom zacatek. Dva chldpci od investora nam pfi-
kazali vytahat nabytek z pokojii a vyhazet ho pred vilu. Tehdy m¢
poprvé napadlo, jakd instituce tu vlastn¢ kdysi sidlila? Nebyl to
soukromy dum - rozclenéni pokoju a jejich vybaveni pripominaly
néco uplné jiného.

»Byl tu internat,“ oddechoval kolega, kdyz jsme po dlouh¢
chodbé vlekli t€zkou a skripajici kovovou postel.

»Myslis?“ zapochyboval jsem.

»Interndt, jako v bardku u cesty.”

Jasn¢, prizemi i patra protinala ustiedni chodba, do které se
oteviralo n€kolik dvefi. Vsechny vedly do nevelkych pokojh vy-
bavenych skromnym nabytkem a jednou nebo dvéma postelemi.
Zkurven¢ t¢zkyma, mimochodem.

»Ja ti nevim,” zakroutil jsem hlavou. ,,Spi$ nemocnice nebo n¢-
jaky ustav.”

»lubera, ty bldho,” zabrucel kolega, tvar se mu zkroutila odpo-
rem.

V mysli se mi okamzit¢ vynoftily dalsi skvél¢ moznosti. N¢kde
jsem cetl, ze naptiklad bakterie cholery dokazou prezit i desitky let.

»Nebo syfilis, ten byl tehdy taky poradn¢ rozsifeny,” dodal jsem
na vylepseni nalady.

»Ale ten jenom tak nechytis, nebo jo?*

»No... nevim,* zapochyboval jsem, bavilo m¢ ho strasit. Krom¢
toho m¢ napadlo, ze by z dnesni Sichty mohl byt uchdzejici prispé-
vek na blog. Vytahl jsem mobil a vyfotil si zdevastovanou chodbu
s vysokym oknem na konci.

Trochu jsem pookiil, ale netrvalo to dlouho. Do vily totiz do-
razila dalsi parta. Chldpci pfisli v profesionaln¢ ptisobicich pra-
covnich kombinézdch a nesli si i fajnové naradi. Opravdovi pra-
canti, ne vysokoskolsti amat¢ti jako my.

Netrvalo dlouho a predpoklad se potvrdil - v jedn€ z ptizem-
nich mistnosti zacali rozvrtavat stény i podlahu. Ziejm¢ hledali
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